每天聽(tīng)得外孫“外婆，外婆，”嗲聲嗲氣的聲聲稱謂，腦海里時(shí)不時(shí)地浮現(xiàn)外婆的身影，外婆姓啥名什常常模糊不清，而外婆的陰壽卻染神刻骨，因有規(guī)律可循，外婆與娘和我的年齡成等差數(shù)列，公差為三十，外婆比娘大三十，娘比我長(zhǎng)三十，倘若外婆還在人間，已有116歲。

　　外婆瘦高個(gè)子，腰板挺直，凸顯的額頭下，嵌鑲著一雙深邃凹陷的大目子，似乎可以直穿你的花花腸子。鼻梁高挺，刀削般尖下巴，上下兩片唇棱角分明。依據(jù)外婆的外貌特征，與山里小山村出生地毫無(wú)關(guān)聯(lián)，分明是民國(guó)名媛級(jí)人物。外婆雖個(gè)性強(qiáng)悍，卻也逃脫不了裹小腳的命運(yùn)。

　　外婆與外公十里姻緣一線牽，我只知道外婆比外公年長(zhǎng)四年，當(dāng)年，曾流行“有錢人家討得大老婆”的說(shuō)法，不知道外公祖上是否富有，據(jù)外公回憶錄記載，外公是位有志青年，不顧父母的反對(duì)，毅然走出家門，踏上求學(xué)之路，后來(lái)成為橋梁設(shè)計(jì)工程師。

　　伴隨著母親三姐妹與舅舅相繼出生，全家人的生計(jì)全憑外公的工資收入，居住地也跟著外公的遷移而更改，輾轉(zhuǎn)于山東、江山、上海、杭州等地，直到外公退休，外婆才隨外公回鄉(xiāng)安居。

　　外婆的故居既是當(dāng)今縣城的旅游勝地，稱“河陽(yáng)古民居”該村完好保留諸多明清時(shí)期的建筑群，當(dāng)?shù)孛耖g曾流行這樣一句俗語(yǔ)：“有女嫁河陽(yáng)，賽過(guò)做娘娘，”外婆雖沒(méi)有大富大貴，卻是一生平安。

　　河陽(yáng)村中心的主街道邊，整齊劃一的排列著十幾幢典型的明清建筑，稱“十八間，”顧名思義，每棟房子共十八間，清楚的記得外婆家在南邊小門旁的三間房。正房門口院子里有一顆橘子樹，盡管橘子又小又酸，我們兄妹幾個(gè)每年都按時(shí)到外婆家采摘，吃得津津有味。

　　七十年代初，外婆家被一場(chǎng)奇異的大火燒得體無(wú)完膚，因何故起火燒的十八間，至今仍然是個(gè)謎。

　　半年內(nèi)起火六次，有一次火勢(shì)較大，幸好那時(shí)有解放軍駐扎在該村，給滅了火，當(dāng)時(shí)有一位解放軍付出了生命。每一次起火都很莫名其妙，某次，樓上婁里的碳無(wú)緣無(wú)故的紅起來(lái)，隔些天，掛在竹竿上的衣服燃起火來(lái)，有一次，…，搞得每戶人家天天擔(dān)驚受怕，迷信活動(dòng)猖獗，驅(qū)邪趕鬼，在房前屋后站崗放哨，人心惶惶。

　　最后一次起火更是離奇，火原來(lái)自外婆家對(duì)面那家床底下，其夫婦鎖門外出趕集，自冒煙到十八間著火不到半個(gè)小時(shí)，平日里鎮(zhèn)定自若的外婆，當(dāng)時(shí)也慌了神，裹著小腳邁著碎步，搶出了一盞煤油燈和一個(gè)枕頭。外婆家的兩張雕刻精美的花床和櫥柜全沒(méi)了。

　　外婆失去了家園，還冤枉被人指責(zé)為縱火對(duì)象，理由可笑之極，說(shuō)外婆想居住在杭州，不愿住在鄉(xiāng)村，所以燒了自家房子。為此，外婆被關(guān)在縣公安局三個(gè)月之久。一個(gè)裹腳老太太，要闖入別人家里點(diǎn)火，外婆沒(méi)有隱身術(shù)，單憑鎖著門這條，就可以排除被懷疑對(duì)象，如今想來(lái)還真過(guò)荒唐。

　　記得外公是在六十年代末退休的，每月有六十多元的退休工資，那時(shí)算是很客觀的收入，身為小學(xué)教師的母親，月工資不足三十。征服了外婆一家 小雷第三次上外婆小說(shuō)全文

　　對(duì)外婆最初記憶，是我小學(xué)三、四年級(jí)階段，外婆年歲逐增，開始了分別在三個(gè)女兒家輪流居住的生活，那時(shí)交通不便，在杭州的大姨和小姨家一住就是一年半載，自然，在我們家往往住上二年三載。

　　外婆特別愛(ài)清潔，餐后反復(fù)擦洗家里的鍋灶，害得我每天都要挑幾趟水。掃把不離手，毫不夸張的說(shuō)，房子的泥土地面都低了一層。外婆最討厭隨地吐痰的人，我的一些小伙伴，因亂吐痰遭到外婆嚴(yán)厲的譴責(zé)，在我家不敢再有下一次。