幾乎每次去看她，她都坐在家門(mén)口的風(fēng)擋里的沙發(fā)上看書(shū)，也許我去的時(shí)間正是陽(yáng)光隔著玻璃照進(jìn)來(lái)時(shí)最為舒適的溫度，這讓她即使是冬天也能安靜的坐在那里看書(shū)或者是打盹，陽(yáng)光就像她的一個(gè)安靜溫暖的伙伴，暖暖的陪伴在她的周?chē)�，讓她頭上不算太多的白發(fā)根根閃著銀光。

        不知道是讀書(shū)太專(zhuān)注，還是耳朵太背，我走到她的身旁竟然毫無(wú)察覺(jué)，什么時(shí)候她把目光從書(shū)中移開(kāi)，抬頭才會(huì)發(fā)現(xiàn)我的存在。

        父親的去世對(duì)母親打擊很大，她突然感覺(jué)生活失去了重心，心里一下子變的空空蕩蕩的，仿佛是五臟六腑被人挖空了一般，本來(lái)就不是太好的身體，就更加虛弱了。

        父親在的時(shí)候，母親生活的全部?jī)?nèi)容都是父親，其實(shí)母親的身體并不好，心臟病冠心病，再加上已是八十多歲的高齡，可是自從父親得病以后，母親好像已經(jīng)忘了自己也是多病而且是高齡的老人了，照顧父親細(xì)致入微，飲食起居、端茶倒水、按時(shí)提醒吃藥，這些基本上都是母親來(lái)做，母親也習(xí)慣于照顧父親的一切，有時(shí)候父親自己能動(dòng)手做的事情，母親都替父親做了。時(shí)間長(zhǎng)了父親就特別依賴(lài)母親，母親走到哪里，父親的目光就會(huì)到達(dá)哪里，目光所及之內(nèi)看不到母親了，父親就會(huì)拄著拐杖到處找。父親說(shuō)喝水，母親的水杯就會(huì)及時(shí)地端到父親眼前，父親耍脾氣不愿意吃藥了，母親會(huì)把藥放到湯匙里舉到父親的嘴邊，商量著父親吃；父親說(shuō)要出去溜達(dá)溜達(dá)，母親的手就會(huì)及時(shí)的遞過(guò)來(lái)，成為父親的另一個(gè)拐杖。

        父親走后，母親原來(lái)那滿滿的忙碌的日子突然一下子沒(méi)有了，閑了起來(lái)，茫茫然的不知道做什么，父親是母親的精神支柱，是母親生活的全部，父親的離開(kāi)，讓母親大病了一場(chǎng)，出院后每天叨念最多的就是父親生前的一些事情，桌上、柜上、書(shū)櫥上擺著父親用過(guò)的一些東西，一律不讓別人動(dòng)，哪怕是父親用過(guò)的就牙缸牙刷也要放到原處。只要看不到找不到就會(huì)生氣。

        為了能夠分散分散母親的注意力，姐姐想接她去她家住一段時(shí)間，換換環(huán)境，也換換心情，可母親誰(shuí)家都不去，就在父親母親一起生活的屋里待著，真是拿她沒(méi)辦法。

        后來(lái)想母親能不能看一些書(shū)來(lái)緩解緩解心情，母親曾經(jīng)是讀過(guò)幾年書(shū)的，應(yīng)該是認(rèn)得一些字的。于是我從家里的一些書(shū)中選一選，最終選了那本厚厚的《冰心文集》，相比之下，覺(jué)得這本書(shū)還算適合母親看，就拿給了她，不知道母親能不能看得懂，畢竟還是解放初的時(shí)候讀的幾年書(shū)，這么多年母親的所有時(shí)間都是用在我們兄弟姐妹身上，我們各自成家后，又照看孫女外孫的，等孫女外孫們長(zhǎng)大之后，就開(kāi)始照顧父親。這樣一晃就是半個(gè)多世紀(jì)過(guò)去了，母親這一生似乎沒(méi)有一點(diǎn)時(shí)間是屬于自己的。

        如果用一段話來(lái)概括母親的一生應(yīng)該是這樣的，除了爭(zhēng)取讀了幾年書(shū)外，就是干活，和父親結(jié)婚后，就一直照看孩子，洗衣服、做飯、去生產(chǎn)隊(duì)掙工分，搬到城鎮(zhèn)后，還是洗衣做飯、到處打零工；等我們各自成家后，仍然是洗衣做飯、照看孩子，等第三代的孩子們長(zhǎng)大后，仍然是洗衣做飯的活，只是不再照看孩子了。給我的印象特別深的就是母親常年都帶著一個(gè)大圍裙，屋里屋外的忙碌，后來(lái)父親病了，就一直照顧父親。