若非因?yàn)閰^(qū)重點(diǎn)，沒(méi)有人會(huì)記得西街，自上個(gè)世紀(jì)五十年代建校以來(lái),除了學(xué)校翻新過(guò)一次外，這里沒(méi)什么大變化，包括校外的這條西街。

　　西街的得名，大抵是校內(nèi)的高中生叫順了口，便形成了一個(gè)統(tǒng)一的叫法。

　　它在學(xué)校西側(cè)。

　　大約當(dāng)年的城市規(guī)劃者也沒(méi)有想到，在日新月異的發(fā)展下，這條小巷子竟會(huì)有被車輛塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)臅r(shí)候。每當(dāng)早晚的上放學(xué)高*潮來(lái)臨時(shí)，各種音色的喇叭聲就會(huì)劃破皺n臉戀奶旒�，卷气伭寂已久的尘埃，睖Z梅裳鋨響琛?/p>

　　至于雨天，老舊的學(xué)校就與西街串通一氣，來(lái)個(gè)“滴水不漏”，學(xué)生們?cè)跓o(wú)可奈何中也磨出了一個(gè)樂(lè)觀豁達(dá)的心態(tài)，戲日:“我們是游泳來(lái)上學(xué)的。”

　　按人文地理上的術(shù)語(yǔ)來(lái)說(shuō)，西街靠近市場(chǎng)，因而各色的店鋪五花八門地開(kāi)了一條街，文具店、快餐店書店、奶茶店還算稀松平常，倒是有個(gè)美容美發(fā)店鶴立雞群，在森嚴(yán)的校規(guī)下，也不知有幾個(gè)學(xué)生敢來(lái)美個(gè)容。

　　於是奶茶店當(dāng)仁不讓地火爆西街了，奈何校門又上了門禁,許多學(xué)生搞不到通行證世就只能望洋興嘆，聊表遺憾。

　　就這樣，學(xué)校送走了一批又一批學(xué)生，西街好似還是那個(gè)西街。

　　東城商店是西街極其不起眼的一個(gè)小店鋪，它不同于那些從門外就能感覺(jué)到明亮大氣的文具店。相反，從外來(lái)看，它就如一個(gè)黑色的大窟窿，破木門掛著褪色的藍(lán)漆，門檻已經(jīng)破舊得起了皮，就像一個(gè)嘴唇干裂起皮的人張大了空洞的嘴，甚至，已經(jīng)老掉了牙。

　　東城商店的存在感主要來(lái)自于接收快遞，店主人很細(xì)心地給不同快遞依照快遞公司分好類，不同于別的店干脆來(lái)個(gè)“大雜燴”，找快遞也累個(gè)滿頭大汗。西街畢竟在學(xué)校旁邊，辦理寄宿的學(xué)生大多家比較遠(yuǎn)，想網(wǎng)購(gòu)個(gè)東西還不被家長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)，收件地址還是填在學(xué)校最為保險(xiǎn)安全。可學(xué)校不準(zhǔn)門衛(wèi)接收東西，所以西街的小店便領(lǐng)了這項(xiàng)工作，也不收錢。

　　宋然最開(kāi)始接觸東城商店，是朋友推薦的，這里快遞都分類，取快件的時(shí)候只要簽個(gè)字就成，店主態(tài)度也好。朋友這樣說(shuō)。

　　當(dāng)宋然第一次踏入東城商店時(shí)，還是忍不住被屋中的陳舊氣息所震懾。倒不是說(shuō)嚇人，而是它有一種極其濃厚的舊感，既不是刻意而為之，也不像時(shí)間留下的印記，只是很獨(dú)特，直擊人的心底，像是原始的呼喚。

　　貼墻而立的貨架如商店的門一樣，刷著藍(lán)漆，細(xì)看之下便會(huì)發(fā)現(xiàn)那貨架是人工焊接起來(lái)的，倒也算周正。擺放在貨架上的商品很新，只是布局零零散散，看起來(lái)像是老掉牙的木偶。之后進(jìn)入宋然視野的，便是那幾個(gè)分了類的快遞箱，店主站在門口笑呵呵地看著她。

　　店中好似只有店主一人。店主是個(gè)年約七十的老奶奶，但身形消瘦，沒(méi)有中老年婦女共有的臃腫，頭發(fā)還說(shuō)得上茂密，只是黑灰與白縱橫交替著。難怪店里這么古樸，原來(lái)店主是個(gè)老人家。宋然這樣想，可當(dāng)她瞥到收銀臺(tái)上的二維碼時(shí)，頓時(shí)又不知道該說(shuō)些什么。

　　“這里有‘島民’的快遞嗎?”宋然禮貌而拘謹(jǐn)?shù)氐吐晢?wèn)。“島民”是她的收件人姓名。

　　“來(lái)取件的呀，”店主老人家搓搓手，扯了一句不相關(guān)的話，“快放假了吧?這天氣真是越來(lái)越好了，我看著也有個(gè)盼頭。”

　　宋然下意識(shí)抬頭看了一眼天，在工業(yè)的污染下，天還是灰撲撲的，盡管在治理之下，天色已經(jīng)改善了了好多。于是她含糊地回答了聲“嗯”，然后匆匆簽了字，拿著快遞向?qū)W校走去。她不知為什么又回頭看了一眼東城商店，發(fā)現(xiàn)老店主又如她取件之前一樣，站在門口，不知在看些什么。​

　　宋然漸漸成了東城商店的�？�。

　　老店主的著裝似乎一直都沒(méi)有什么變化，褐色打底的格子衫，灰黑色的長(zhǎng)褲，略顯黯淡的黑色皮鞋，以及那一成不變的、黑白交錯(cuò)的頭發(fā)。